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INCERTEZZA. 


Per gli spiriti tormentati e tormentatori l’ incertezza na- 
sconde la luce d’ un nuovo giorno o l’ abisso della notte 
sempiterna. Siamo nell’ ora crepuscolare. Gli spiriti si dibat- 
tono con stridori di pipistrelli errabondi. Sulla terra i ragaz- 
zacci futuristi li attendono al varco colle canne mortali. 
Attenti, giovani spiriti. Sforzatevi al volo più grande, spa- 
lancate di più l’ ali rachitiche perchè diventino vaste come 
l ali dei falchi, e come i falchi salite e roteate, roteate e 
salite, più in alto, più lontano dalle canne mortali, nello 
spazio più azzurro dove l’ ora è sempre meridiana. 


Ma per questo bisogna nutrirsi di midolle leonine e tor- 
nare nell’ intima terra e ricercare lentamente, gioiosamente, 
le origini umili d’ ogni vita, e ricercare il pianto e il riso 
nelle sorgenti e nel sole, e sentirsi per le vene gli stessi 
fremiti che traversano gli elementi nel giuoco dell’ esistenza, 
e scendere giù giù, piano piano, con amarezza e voluttà 
grandissime, accompagnati dal sapore degli elementi, dal suono 
del riso e del pianto, dal desiderio informe e insoddisfatto 
di tutti gli uomini che vissero e morirono, di tutti gli uo- 
mini che vivranno e morranno, scendere sull’ onda dei secoli 
passati incontro ai secoli futuri. 


Ma per questo bisogna gelosamente conservare ogni piccola 
gemma che disotterrarono gli antichi minatori, bisogna cu- 
stodire gelosamente ogni scintilla che trassero dalle loro torcie 
fatali i lontani adoratori del fuoco, bisogna ribere il sangue 
dei primi sacrifizi umani. 

Ma per salire più in alto, bisogna partire da più in basso. 
Ma la querce canta altissima nel vento, tutta piena di sole, 
se si abbarbica con lunghe radici nelle profondità tenebrose 
della terra. Ma le vaste parabole delle comete e degli uo- 
mini scaturirono dal groviglio di numeri incerti e dispersi 
nel tempo. Ma la rivelazione dei secoli morti allo spirito 
abbagliato non è che luce futura. Ma la tradizione più 
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intima, più nutriente, più vitale non è che un problema 
bi . . . 
d’ eternità con sempre nuove soluzioni vere egualmente. 

G lo spirito non trovò mai il veleno alle antiche sorgenti. 


Lo spirito si trasforma lentamente a sua insaputa. Ogni 
fanto s° accorge di non esser più quello che era e trasalisce 
di gioia e spavento. Lo spirito è particella tra particelle che 
si chiaman le cose: il lento profondo lavorio universale lo 
lima fatalmente e l’affina. É un prigioniero di questo im- 
menso laboratorio e non può sfuggire nè ribellarsi alla sua 
tortura, e non può voler essere come a lui piace, e non può 
sospettare di poter essere altrimenti, e non può immaginare 
di poterlo desiderare. Chi vuole una cosa — che ha la forza 
di volerla — la possiede. Per aver tutto, occorre voler tutto. 
La ricchezza sta nel volere: dunque, bisogna aumentare il 
volere: bisogna voler volere: e a questo non arriva nè il 
genio nè la divinità. 

Ma lo spirito non vuole; lo spirito sente; lo spirito 
è il martirio della materia. Bisogna sentir tutto per vivere 
tutto: questa è la vita divina. Bisogna sentir più che si può 
per viver più che si può: questo è lo sforzo della vita ter- 
restre. Sentire più che si può per rinnovarsi fatalmente, 
incosciamente, e ritrovarsi nuovi del tutto davanti alle cose 
non ancora sentite. Sentire anche il passato per trasformarsi 
nell’ avvenire. 


Allora gli spiritì incertî come pipistrelli nel crepuscolo, 
sentiranno il fremito d’ un vento rinfrescatore e tenderanno 
l’ ali crescenti e saliranno rotando più in alto, lontani dalle 
origini vive, verso il continuo rinnovamento dî un' ora me- 
ridiana per sempre. 

L' arciforcaiolo di turno. 
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Disprezziamo l UOMO. 


La canaglia cristiana e libertaria, la pretaglia d' ogni 
bordello religioso o politico, la sbirraglia della tetra questura 
detta Morale, ha ragliato, abbaiato, grugnito contro di me: 
e gli urli di quelle fetide bestie m'hanno riempito di gioia. 
Una gioia feroce che stilla veleni nelle mie parole. 

Allegri, compagni! la Pasqua è vicina. Occorre rinnovare 
la tradizione del martirio: un’ altra croce ed un’ altra vittima. 
Dobbiamo risentirci pagani e gioiosi, tanto gioiosi da sghi- 
gnazzare di un uomo che si contorce sotto chiodi acutissimi. 
E questa volta il nuovo Golgota non sia il principio della 
gloria, ma la berlina dell’infamia, nè ci sien le isteriche 
donne a piangere per il colpevole crocifisso, nè ci sia il 
miraggio della risurrezione a confortare i pianti dei discepoli. 
Questa volta Giuda starà a guardia del sepolcro: il sup- 


pliziato vi marcirà dentro e nessuno lo rivedrà più. 


* 
* * 


Dico del Figlio dell’ UOMO. In lui, e in lui soltanto, 
è la verità; dunque bisogna accostarsi a lui per accostarsi 
alla verità: e se tra noi e lui c' è un abisso, bisogna rom- 
persi l’ ossa per traversare l’ abisso. Ecco la concezione re- 
ligiosa della vita, o meglio, la rinnegaziane stessa della vita. 
La verità non è più in noi, nella nostra realtà, è al di fuori 
di noi, in un altro mondo, ove la nostra realtà è sfigurata 
e idealizzata: questa idealizzazione del nostro mondo, questo 
stesso nuovo mondo si chiama perfezione. 

Così gli uomini vivono in un mondo e aspirano ad un 
altro: soffrono nell’ imperfetto per raggiuugere il perfetto: 
l'abisso che è tra i due mondi si chiama peccato. 

Fino ad oggi s'è giuocato sempre al giuoco. pericoloso 
della verità: chi la chiama Dio, chi UOMO, chi Giustizia ; 
ma tutti son d’ accordo nello stabilire un limite, una mèta, 
verso cui debba tendere la società umana. È per tutti questi 
credenti, preti in cocolla o in borghese, la vita è missione. 
La nostra terra è una gran chiesa, ove ciascuno ha il suo 
idolo a cui sacrificarsi. Questa abnegazione dura da secoli: 
bisogna finirla. 

Pe 

Chi mi dimostra che l’ uomo sia imperfetto? Non chiedo 
postulati, ma dimostrazioni. Voglio sapere se l’ imperfezione 
sta nello stomaco o nei nervi o nell’ intestino o nei testicoli 
o nei desideri. Voglio sapere se anche gli altri animali sono 
imperfetti, se le piante sono imperfette, sei minerali sono 
Imperfetti, se tutta la natura creata dal vostro dio, è imper- 
fetta. Non sono io che parlo: siete voi: l’ estrema conse- 
guenza della vostra concezione è questa: la natura è im- 
perfetta. E voi siete dei bestemmiatori. 

Non vi siete mai accorti che la perfezione esiste, che è 
sempre esistita? che non importa cercarla nell’ assoluto, dal 
momento che è già in noi fin dalla nascita? 


Il maiale che si svoltola nel letame è perfetto: il maiale 
pulito, che facesse il bagno ogni giorno, sarebbe imperfetto. 
Ma se a quest’ animale saltasse il ticchio della perfezione da 
conquistare, dovrebbe immaginare che essa esiste in un ma- 
iale ideale — il Figlio del MAIALE + il quale va amato 
ed imitato. Ora, siccome l'ideale non ha i caratteri del reale, 
per conquistar l’ ideale bisogna rinnegare il reale. Da questo 
momento si proclama l’ imperfezione della vita. Ma l' im- 
perfezione non esiste che nei nostri cervelli, e tanto più ci 
sentiamo imperfetti quanto più la nostra vocazione è ideale. 
Chi vive la vita per cui fu costruito — sia un ladro, un 
assassino, una prostituta, un libertino, — colui soltanto è 
perfetto. Nel vizio è spesso la perfezione : nella fede è sempre 
l’imperfetto: la fede ha creato il male: essa è l’ unico, vero 
peccato che sia stato commesso: chi crede inganna sè stesso 
e gli altri: e credente e farabutto son sinonimi che non sì 


posson disgiungere. 


> 
La grande tragedia di Cristo sta nella sua vita più che 
nella sua morte: la sua morte è una morte qualunque; ma 
la sua vita fu tremenda. C'è uno sforzo antiumano in 
quell’ essere, una tensione continua verso l’ assoluto, un ac- 
cecamento di tutti i desideri della vita. Il cinismo della 


filosofia greca in Cristo è arrivato al parrosismo: la crisi è 


inevitabile. 
Quando egli dice agli uomini: — siate voi stessi, la vostra 
perfezione sta in. voi, — tutto il resto della sua dottrina 


crolla abbattuto. L' ultimo fiato d' umanità che gli rimaneva, 
gli dettò quella frase: e fu una rivolta completa contro la 
sua rinnegazione della vita. 

È inutile che teologi e filantropi interpretino a modo loro 
le parole di Cristo: non crediamo più ai farabutti. La vera 
buona novella è questa: — la perfezione non è nè al di- 
sopra nè al disotto di voi; la perfezione sta nello sviluppo 
di voi stessi, della vostra personalità. Quindi per esser per- 
fetti, non si devono castrare o svisare alcuni nostri valori, 
ma svilupparli tutti. Così Cristo ha condannato il cristianesimo. 
Così io condanno la morale e il pregiudizio, la superbia 
e l'umiltà. Non è vero che l’uomo sia la prima creatura 
dell’ universo, come non è vero che sia la più vituperevole: 
è un essere qualsiasi, un essere tra gli esseri, che non deve 
fare altro che vivere sul suo piano di vita, allegramente, 
beatamente più che sia possibile, fino al dì della morte. 
E così sia. 

vg 

Se mi guardo intorno, mi vien voglia di vomitare: preti 
da ogni parte, fitti e noiosi come le.mosche e pericolosi 
come le vipere. Preti che portan diversi nomi: Reden- 
tore, Apostolo, &roe, Genio, &ducatore, Cribuno, Parente, 
Amico. Tutta gente che sta su gradini diversi lungo la scala 
che porta all' UOMO, gente che ti predica la verità vera, 
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la missione santa, l’ avvenire radioso, la perfezione nobile, 
gente che devî amare per non essere un mostro, che devi 
stimare per non essere un imbecille, che devi incensare per 
non essere un egoista. Tutta questa gente m'ha sempre 
deviato dalla mia strada col pretesto che la mia strada era 
quella del male. Ah, io ho visto le vostre chieriche, o re- 
verendi in calzoni e tubino, ho visto i vostri rosari, e non 
‘vi credo più. Da ora in poi crederò soltanto ai miei istinti. 


La perfezione sta nello sviluppo di noi stessi : lo sviluppo 
completo è forza; la perfezione sta nella forza. Ecco perchè 
i Romani dell’impero non desideravano d' esser perfetti. 
Il cristianesimo potè ammalarli quando l'impero fu al tra- 
monto. Ma perchè il medioevo, forte e brutale com’ era, 
non potè salvarsi dalla sifilide cristiana? Il medioevo ebbe 
la sola forza del braccio: la cultura greca e romana fu di- 
spersa e distrutta dal cristianesimo, e i barbari non poterono 
abbeverare i loro spiriti all’ antica tradizione. Il medioevo 
ebbe un’ effimera forza, e la colpa è sempre del cristianesimo 


che è una terribile soluzione di continuità nella storia del- 


l’ uomo. 


Dopo il trionfo di Cristo, un altro trionfo non meno disa- 
stroso: la Rivoluzione Francese. Se la rivoluzione fosse 
abortita, la speranza di ricondurre la vita alle sue sorgenti 
naturali avrebbe potuto riaffacciarsi; ma si proclamarono i 
Diritti dell'Uomo: un ironia feroce quanto quella della 
croce. La croce non è forse il simbolo dell’ uomo che sì 
mette nella condizione di poter diventare Dio? e i Diritti 
dell'Uomo non simboleggiano i requisiti necessari per poter 
diventare UOMO? Di qua e di là il baratro: di là si chiama 
peccato, di qua delitto: di qua e di là rinnegazione del- 
l'individuo, della forza, della realtà: di qua e di là il cre- 
dente: di là si chiama religioso, di qua cittadino. 

E gli anticlericali, quando abbassano le bandiere davanti 
alle chiese cristiane, sappiano che sono religiosi quanto 1 
loro nemici, e che il conflitto chiesa-pensiero si risolve in 


una guerra tra due fedi non molto diverse. 


Pat 

Bisogna finirla per sempre colla filosofia del progresso. 
Bisogna finirla col dire che siamo chiamati a grandi destini. 
L'umanità non ha nè progredito nè peggiorato; piuttosto s'è 
allontanata dalla vita. Il progresso è una mistificazione : esiste 
solo l' evoluzione, lo sviluppo, la trasformazione delle cose. 

Tolte di mezzo le filosofie religiose che ritengono la vita 
come una missione, una prova, € perciò una sofferenza da 
ricompensarsi più tardi coll’ abbondanti ricchezze dei pa- 
dreterni, tolte di mezzo le filosofie semi-religiose e semi-atee 


che chiamano la vita un male, — sparirà il pessimismo di 


cui tutti siamo un po' più un po’ meno malati. Il paradosso 
è logicissimo: togliamo ogni scopo alla vita, ed avremo la 
vita per la vita, cioè il modo migliore di viverla più che 
possiamo. 
de 

Ma per questo occorre che il Figlio dell’ UOMO sia riap- 
piccicato sulla croce e lasciato marcire per sempre nel se- 
polcro. Il verbo fatto carne ritorni verbo e lasci la carne 
alla vita. E la settimana di Passione prenderà il nome di 
settimana di Trionfo, e invece di rame d' olivo, alzeremo 
tirsi di Baccanti, e invece di un malinconico ciuco trotte- 
rellante verso la pace d'un altro mondo, cavalcheremo uno 
stallone furente per la guerra di questo. 

Persio Falchi. 


Dopo questo numero sospenderemo l’ invio a chi 
non ha ancora pagato 1’ abbonamento. 


Non vi lasciate violentare. 


Anno 1914, a Firenze: dispersione di forze politiche, 
frazionamenti, sconfitte, ambizioni deluse, interessi a quer- 
ciuola: tentativo di rimpasto, sbandieramento incolore: par- 
tito economico! A Firenze, nel 1914, succede quel che 
succede ogni anno un po qua un po’ là. Alcuni uomini, o 
scaltri o ingenui, si propongono di costituire un partito eco- 
nomico, amministrativo, un blocco insomma, una specie di 
cooperativa di consumo ove tacciano gl’ interessi e le idee 
personali di fronte alle idee e agli interessi della comunità. 
Sarebbe un po’ alla lontana, come un monastero, i frati del 
quale concordano tutti nella regola della santa religione, ma 
discordano l’ uno dall’ altro per le piccole maialerie private. 
E ognuno finge di non vedere quelle degli altri, e tutti in- 
sieme seguitano a farle in barba alla regola che li ha uniti, 
la regola della santa religione. 

lo mi domando se è possibile che cinquanta uomini di 
dieci partiti diversi, d' origini diverse, d’ educazione diversa, 
d’ ideali diversi, possano concordare completamente sur un 
solo punto d'un solo programma. Il bello è che il pro- 
gramma sul quale dovrebbero concordare è un programma 
economico. Ma si dice che, tolta di mezzo la politica, spa- 
riscono le rivalità. Già, ma in fondo la politica spicciola, 
deì partiti, quella reale, la sola degna d’ esser fatta, non è 
che un modo d' intendere la vita, o meglio le esigenze della 
vita, o più chiaramente le questioni del ventre. Dal ventre 
ha origine ogni cosa, anche la politica, anche l’ economia 
che è la vera politica. Dal ventre, dallo sterco fluisce ogni 
cosa. Ora, il bene generale ognuno lo intende a suo modo, 
a seconda di quello che gli dice il suo ventre. Se il suo 
ventre è colmo e riscaldato, il bene generale non è che 
una fila di baionette che glielo difenda dai concimatori ne- 
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mici; ma se è floscio e gelido, il bene generale non è che 
una buona impiccagione di capitalisti. 

Quello che più mi dispiace, è la docile transigenza dei 
fautori d' ogni blocco. Passo ad altro ordine d'idee. Al- 
learsi con chi che sia, vuol dire concedergli qualcosa, ten- 
tennare sur un punto, passar sopra ad un altro. Sopportare 
le pretese altrui per amor della concordia, vuol dire sentirsi 
pecori nell’ animo, incapaci di ribellione. Un partito, se vuol 
vivere e accrescersi, deve esser tutto punte e asprezze come 
un riccio: nessuno possa avvicinarglisi per l’ amicizia di 
un' ora. Anche fra uomo ed uomo sia lo stesso. Non tran- 
sigete con altri. Chi vuol la vostra amicizia, deve accettarla 
com’ è, senza scendere sur un piano di concessioni reci- 
proche. Chi vuole il vostro amore, s' ha da piegare sotto il 
vostro volere. Si tratta di conservare sè stessi di fronte alle 
forze nemiche, e vincerle per sviluppare. Per conservarsi 
non sì deve venire mai a compromessi, nemmeno con sè 
stessi. Un uomo deve essere intransigente anche con sè stesso. 

Quest’ uomo sarà un trionfatore. Chi transige, chi s' allea 
e concede, chi non si ritiene sufficientemente forte e orgo- 
glioso, colui, o prima o poi, soccombe : gli altri lo faranno 
il proprio schiavo, violenteranno la sua individualità. 

Nonostante il nostro codice penale, gli uomini fanno a vio- 
lentarsi tutti i giorni, anche gli uomini della legge, anche 
gli amici affezionati, anche gli amanti in tenerezza : ognuno 
cerca di sopraffare |’ altro: essere o violentati o violentatori. 

lo sono violentatore, e per questo rifuggo dalle alleanze 
di qualsiasi specie. 


Giacomo Vannucci. 


Chi invia articoli unisca il proprio indirizzo. 


La parola fantasma. 


lo mi son domandato sovente se la vita non sia un perpetuo 
delitto. Delitto di tutti gli istanti, in ogni atto più vitale, 
in ogni rivelazione dell’ io, contro un sistema che ci opprime 
fantasticamente, e si stende su di noi, stritolandoci il cer- 
vello nella stretta della sua logica apparente. 

Dico della morale. E mi sorge spontanea la febbre di 
sapere che cosa sia, di trovare una risposta a ciò. che la 
mia vita mi chiede assillantemente : perchè ? 

E mi rivolgo al filosofo: La morale è la legge del viver 
rettamente. La definizione fa pensare ad una vita vissuta non 
rettamente, ne fa immaginare la bruttura, e la fine di chi la 
vive : il fango. 

Ma io presuppongo con questo di conoscere il bene o il 
male: uno almeno di questi due concetti mi è necessario 
per poter dedurne il valore relativo dell’ altro. 

Ora, chi me ne dà la nozione ? È la mia natura, oppure 
è quel complesso di pensieri e di immagini che si forma 
nella mia mente a traverso il riflesso della mia educazione? In 


una parola, questo criterio del bene e del male, è obbiet- 
tivo o subbiettivo ? Chi mi assicura della direzione del bene? 
A che si volge? Chi mi assicura del male ? 

Il bene non può esistere in sè; e come la nota musicale 
assume valore dal silenzio infinitesimo che la precede e la 
segue, così il bene non può concepirsi senza il mezzo del 
male. E tale ausilio manca. Perchè tutta l’obbiettività deriva 
all'uomo dalla natura, e questa non ci dà l’immagine di nes- 
suna delle due correnti. Noi giudichiamo il senso di un atto a 
seconda della impressione che suscita nell’ animo nostro. Ma 
tale impressione non può esser genuina perchè noi stessi fac- 
ciamo parte della natura, nè possiamo quindi esserne giudici, 
che mediante un sforzo di astrazione : siamo costretti ad uscire 
dal mondo reale, dobbiamo isolarci in quello morale, e giudi- 
care alla stregua dei concetti di esso. Dunque il nostro giu- 
dizio è subordinato a concetti che fanno parte di un mondo 
diverso dalla realtà, e non può dirsi obbiettivo, se non 
ammettendo l’ obiettività di questo mondo nostro, ma al 
di fuori delle cose. 

Nulla è obbiettivo se non esiste indipendentemente dal 
nostro giudizio. Una legge fisica è, anche se nessuno la 
scopre; il mondo morale non è, se noi non lo cerchiamo. 

Perciò la morale e le sue leggi sono nostra immagine : 
la morale non è che un modo di vedere generalmente 
adottato. 

L'uomo stesso si è creato questo mondo così profonda- 
mente diverso da quello delle cose, freddo, spento, astro 
senza vita vagolante nel vuoto del pensiero, per quella 
umana smania di idealizzare, per la febbre dell’ ignoto, che 
non deve possedersi per non strappargli il suo suggestivo 
mistero. Ecco la legge, ecco il peccato. 

Non io pecco dunque contro la morale, quando tutta la 
mia vita reagisce al suo peso e ‘vuol sostituire la realtà a 
codesta astrazione ; non io pecco quando mi domando il 
perchè, e cerco la ragione del peso che subisco e che non 
è mio; è la morale che mi violenta e mi stronca l’ essere, 
come sotto un macigno. 

lo voglio il sole!... Ma quando fissandolo mi parrà di 
avere nelle pupille socchiuse un barbaglio di pagliuzze do- 
rate, pungenti nel cervello, e avrò chiuso gli occhi, m' as- 
salirà la paura. Paura d’ essere sperso nell’ infinito in cui mi 
sento molecola, paura del sole troppo grande, del canto 
troppo vasto, paura che la vita troppo pulsante non mi rias- 
sorba nel suo seno.... e ritornerò alla morale : la realtà delle 
cose è troppo grande per me. Ho bisogno di una legge 
che mi rinserri, non di una che mi disperda; ho bisogno 
di credere in qualcosa di più piccolo e di diverso dal- 
l’immensità, ho bisogno di un peso, dell’astrazione, per 
sentirmi grande in un altro mondo che non sia il mio: nel- 
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Paura! Il mondo morale è paura. Si potrà obbiettare: 
— Ma la paura è istintiva, non contraria quindi la natura. 
Perciò il mondo morale ha base naturale. — 


Errore. lo voglio dimostrare che il mondo morale è un 
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fantasma. E se dico che deriva dalla natura del nostro spi- 
rito, non provo che sia meno astratto di quello che è, nè 
meno assurdo. lo non affermo che l’uomo è fatto male per 
ciò che deve ricercare una legge, dichiaro l’ uomo imbecille, 
quando pretende di averla trovata, e bella, e grande, e in- 
tangibile, e ne tratta come di cosa esistente in sè e non nella 
sua fantasia, quando specifica che essa’ dà il bene ed il 
male. È questo criterio che io combatto. lo sostengo che la 
legge morale non dice nulla, e che non se ne può cercare 
un’ altra che dica di più. Finchè si vorrà dare una direzione 
lodevole all'attività umana, io mi domanderò sempre se questa 
direzione non sia invece da biasimarsi. La base è sbagliata. 
Regolare la condotta dell’uomo secondo un criterio arbi- 
trario, è dar luogo a tutti i dubbi sulla legittimità di esso. 

Se il bene esistesse indipendentemente dal mio pensiero, 
ogni volta che io pecco, mentirei contro me stesso, e non 
potrei trovare il verso di rientrare nella verità, perchè essa 
è assoluta. La morale invece ammette una quantità di sot- 
terfugi e di sottintesi incompatibili con la verità. Dunque il 
buono e il falso si identificano: strana coincidenza! La ve- 
rità è una, sempre; la morale si evolve. Nè si dice -che 
l'evolversi della morale segna l’ approssimarsi dell’ uomo al 
raggiungimento dell'ideale : poichè questo è essenzialmente 
variabile, infinitamente lontano da ogni punto della vita, e 
non si può ammettere che coincida con l' individualismo a 
cui si va incontro, perchè allora sarebbe un fine egoistico 
ed utilitario, e quindi fuori di se medesimo. L' ideale mo- 
rale non esiste. 

Ogni religione, morale spicciola a tre braccia una lira, 
ammette vari metodi per salvarsi dall’ assoluto. La cristiana 
ammette la confessione. lo, uomo, investo un altro uomo, 
del potere di condannarmi o di assolvermi, poichè  sottin- 
tendo l’ assoluzione, dato il misericordiosissimo principio. 

Perchè dunque voler fare di un sistema da cui l' uomo 
rifiuta di farsi stringere intiero, un assoluto, un teorema in- 
negabile, una formula? Siamo più logici e più intelligenti. 
Ammettiamo pure che deve per ciascuno esistere un mondo 
ideale, senza misurarlo a concetti ridicoli, senza costruire 
uno seopo generale, obbiettivo, irraggiungibile. 


Pure vi sono certi principî innati nell’ uomo, inerenti alla 
sua natura, (come quello della conservazione) che la morale 
dichiara facenti parte della propria legge. Dunque in certi 
punti essa si avvicina alla vita. Ma quando fa questo, in- 
vade campo non suo, esorbita dalla sua funzione ; poichè la 
conservazione della scintilla vitale non è inerente al fine 
morale, che sacrifica l' individuo alla generalità. Questo prin- 
cipio è il bisogno di una garanzia per permettere la vita 
sociale. Ax questo deve provvedere il diritto. Non si dica 
dunque che il diritto parte dalla morale perchè qualche 
loro principio è identico: è la morale che si avvicina al 
diritto e alla vita! Il diritto parte dal suo principio più lo- 
gico : esso sorge, per la conservazione dell’ individuo di cui 
l'associazione ha bisogno, e di tutta quell' attività che l'es- 


sere può irradiare intorno a sè: prima fra tutte dunque 
la vita. 

È naturale che l’uomo sia egoista, che cerchi il vantaggio 
di sè, che cerchi di vivere il meglio possibile. Ma appunto 
perciò, l’uomo ha bisogno del commercio cogli altri uomini, 
ha bisogno di scambiare i valori del suo io con quelli degli 
altri. L'uomo isolato è inconcepibile. Egli non può rimaner 
solo di fronte alle forze naturali : la forza delle cose travol- 
gerebbe la sua, come la vastità dell’ universo gli assorbi- 
rebbe l’anima, senza una legge che lo tranquillasse. 

Ma anche qui si vuol vedere in questa unione di corpi, 
un insieme di intelligenze, che si uniscono per perfezionarsi 
a vicenda : è l'ossessione del simbolismo questa ! 

La società è necessaria al nostro egoismo e alla nostra 
vita: e questo deve bastare. Non sì possono spiegare i fe- 
nomeni elementari, che sono sempre postulati. Nella società 
non vedo desiderio di perfezionamento morale : anzi |’ asser- 
vimento dell’ io alle convenzioni imperanti, toglie all’ indivi- 
duo, la facoltà dello studio di sè. La società dunque non 
entra nella morale: è sorta per l’ attuazione pratica dell’egoi- 
smo umano. E come l’ egoismo di un solo potrebbe invadere 
la sfera di attività di quello d’ un altro, l'uomo-che vede il 
fatto compiuto contro il suo vicino, si preoccupa di un nuovo 
vicinato troppo pericoloso, invoca l’aiuto solidale degli altri 
in nome dell’ egoismo comune, ed ecco la legge. La legge 
è necessariamente violenta, poichè deve reprimere la vio- 
lenza : nella lotta incomposta di egoismi, essa tende a met- 
tere una certa regola colla paura della frusta. 

Non si dica dunque che la bontà e la logica del dintto 
derivano dalla sua base morale, e nel costringere l’uomo a 
raggiungere l’ ideale. Così dicendo si ammette la morale 
contraria alla natura umana, poichè ha bisogno della sferza 
per farsi rispettare; così dicendo sì ammette che la violenza 
per sè stessa biasimevole, è lecita quando è al servizio della 
legge morale. 

Il diritto non trascende, come la morale, al di fuori di 
chi lo fece: resta un complesso reale, vivo, di norme esi- 
stenti di fatto. Se si potè credere alla sua natura divina, 
ciò derivò da un equivoco, di cui resta memoria anche nella 


parola. 
Diritto dà l’idea di qualche cosa di retto, di buono, di 
moralmente grande. E questo è falso, perchè il diritto è 


quasi sempre fuori della legge morale, e non si preoccupa 
menomamente dell’ ideale a cui essa tende, appunto perchè 
sorge da bisogno diverso, e deve seguire la vita. 

E può essere assoluto, non in quanto parte da un criterio 
relativo come quello del bene, ma in quanto tende a co- 
stringere ad una regola sociale, chi vive in società, chi da 
essa trae il proprio benessere, per conservarle l’ impronta e 
il carattere della sua origine e del suo scopo. 

Diciamo dunque che il diritto è quello che è, e facciamo 
in modo che vi siano sanciti principî di vita sociale, e non 
di vita morale, convenzione del senso di una parola. 

Se il diritto è un complesso di norme, è inutile andarne 
a ricercare la base che non sia quella storica, e volerne 
rilevare il carattere spirituale. lo vi scorgo solamente la 
norma necessariamente violenta, e lo studio così. Un isti- 
tuto giuridico sorge solo col sorgere della violenza che deve 


= BY I 


RT MOREIRA. ini et 


Tei 


|‘ 
Ù 
LA FORCA 
reprimere ; se questo non fosse, e il diritto avesse davvero un uomo non può colpire logicamente un altro og non 
origine da una legge universale, abbracciante in sè tutù 1 per 1 propri fini personali : I fine individuale ell’ uomo 
fenomeni umani, sarebbe immutabile come lo è teoricamente giudice non è quello di colpire gli altri. i È 
la morale, nè sarebbe suscettibile di nuove disposizioni. lo non indago se la legge è buona; io non voglio sapere 
E dalla presunta natura morale della legge sorgono gli se la legge è morale. Se lo è, tanto meglio per la morale, È 

equivoci anti umani, anti naturali, che consacrano in una che sì trova riconosciuta dalla necessità. Una legge è buona | 
formula |’ infamia di un ragionamento sbagliato: Di qui il quando partendo da un bisogno, lo attua. Non lo PIO at- 
rito procedurale in cui par < invochi una divinità a presie- tuare, se il giudice sostituisce la giustizia all’ equità. 
dere ad un giudizio di uomini, di qui la teoria che la legge 
trascende dalla persona del legislatore. Se occorrono parec- i 
chie assemblee a far divenir legge un progetto, questo non / 
prova che essendo opera di più, la legge si disumani, di- E basta. i 
venendo quasi creazione di un nume. Ma la legge non è E. se da queste parole io mi sento oppresso fantastica- i 
che il criterio di giudizio di chi l’ha creata, praticamente mente, e mi domando assillantemente il perchè, e mi ri- | 
adottato dalla generalità, imposto a tutta un'associazione di spondo, e alterno l'ombra alla luce in un gioco magnifico, 
individui. Strappandole questo carattere, la sì rende ridicola. jo sono infinitamente soddisfatto. E soggiace il mio corpo. 
Come è possibile che una creazione che deve servire la Io non cerco la purezza. lo cerco la logica. Dove essa mi 
vita, fatta da uomini di questo mondo, perda tale carattere sorride, ritrovo la natura perfettamente matematica ; dove 
sol perchè questi uomini erano insieme a discuterla, e possa una successione ordinata di pensieri mi appare, oo la 
librarsi sull’ umanità, come sputata saggezza di un dio? Di- calma del mio spinto. lo sono grande quando ragiono, non | 
ciamo piuttosto che la responsabilità del legislatore è grande, quando sono morale; io sono uomo quando tutto il mio es- i 
e che si tende a diminuirla, frazionandola fra quelli che lo sere vive del pensiero, quando tutto si perde nella serena i 
seguirono ; che si vuol esser sicuri di non seguire il criterio fantasticheria. 
di un solo, ma di parecchi. Diciamo che il formalismo oc- La grandezza morale è artificiosa menzogna, perchè la 

i corre per ben stabilire praticamente il momento in cui una vita è contro il sistema morale: dunque, vivendo, non sì 

legge entra in vigore; e sono con voi. Ma non ricerchia- può essere moralmente grandi. 

movi altro significato, che altrimenti l’ idiozia avrebbe, ed Allora io sono grande, quando mi sento all Amnisono con 
ha, libero campo di emettere le sue incomposte coglionerie, la natural vita che mi pulsa d' intorno, e la vita delle mie 

È ed imporcele sotto forma di codici, non più fatti da uomini tempie si perde e si confonde col naturale canto che flut- 

i per regolare sè stessi, ma da divini signori della vita e della tua per l’ universo ; quando, vedendo perdersi nel cielo la 


morte. luce del sole, o notando la perpetua risonanza del mare, 


posso ritrovarmi molecola dell’ infinito, e sent':mi disperso 
* nell’ abbracciamento della grande madre. 
} Per questo io ragiono, e mi domando se il fantasma non 
sia più piccolo di quello che sono abituato a pensare, e mi 
rifò indietro di mille, di centomila anni, nella mia vita di 
uomo pensoso, per risentirmi naturale nel corpo vivo nella 
intelligenza, sterminato galoppo nell’ infinità del pensiero. 


Ma se io reclamo la legge, ne vedo il debole nella sua 
applicazione. Qui il criterio del singolo emerge, e la sua 
facoltà d’ interpretazione può fallire. Ecco allora che sì re- 
clama la giustizia. Un altro fantasma. La giustizia si agita 
come una camicia candida, a coprire lo schifo di una donna 
pubblica. Questo concetto sì stende elasticamente su tutte = 


Ruggero Reali. 


le brutture, e non ci si accorge che il reclamarlo, significa Perragioni personali Paolo Ratti lascia LA FORCA. 
abolire la legge. Perchè la giustizia non può altro che per- 


mettere un concetto di valutazione assolutamente subbiettiva 
dei fatti; poichè la giustizia deriva da un criterio relativo, 
assolutamente relativo, cone è quello del bene e del male. 
Giustizia è perciò una parola vuota affatto di significato ; 
fallace come fallace è il suo cominciamento ; enorme nelle 
sue conseguenze. La giustizia assoluta non potendo. esistere, Noi Giudice Istruttore al Tribunale Civile e Penale di 
esiste la sola equità, che io intendo giustizia relativa alle Firenze, 
leggi esistenti. Visti gli atti del procedimento a carico di Falchi Persio 
La legge deve esser ferrea, ed il giudice applicarla fer- imputato del delitto di cui all’art. 18 del R.° &ditto sulla 
reamente : il giudice non può essere che il meccanico ese- stampa 26 Marzo 48 N. 965 per avere in Firenze nel 


Il processo a LA FORCA. 


Riceviamo e pubblichiamo : 


to 


cutore di ciò che è partito dalla necessità vitale. Il giudice 
non può essere intelligente che nel colpire : se il fatto sus- 
siste e se la legge lo colpisce, il giudice non può pensare 
che a colpire. Altrimenti costui esce dalle sue funzioni; 
non è più giudice, non è più uomo fra gli uomini: poichè 


giornale quindicinale LA FORCA in data 15 Gennaio 1914 
pubblicato l'articolo intitolato IMPICCHIAMO DIO che 
suona oltraggio alla religione cattolica dicendosi ivi, fra l’ altro, 
essere Dio il falsario di tutta la nostra vita fisica, intellet- 
tuale, sociale, individuale ecc., 


SITE 


ne —_— att 
n ———————_———_e—_ 


LA FORCA 


Ordiniamo agli Ufficiali Giudiziari di citare il suddetto 


a comparire personalmente avanti di Noi 


Il Giudice Istruttore, 


Da 

Ora la parola a me imputato. Non per difendermi, ma 
per accusare. Non per dichiararmi un martire. ma un trionfatore. 

L'articolo incriminato apparve nel primo numero de LA 
FORCA di due mesi fa. Questo, secondo me, vuol dire 
che qualcuno s'è preso il delicato incarico di denunziarmi, 
e chi m'ha denunziato non può esser altro che un cattolico 
apostolico romano. Già da parecchio tempo sentivo un 
tramestio nell’ ombra: punture, attacchi, abbaiamenti e gru- 
gniti lontani. E dovevo aspettarmi quello che m'è successo. 
Infatti m'è parso naturalissimo, e mi sarei meravigliato se, o 
prima o poi, non fosse andata così. Ma questo non impe- 
disce che il fatto non m' abbia addolorato e rallegrato in- 
sieme. 

Mi spiego. Se il mio articolo è innocuo non c’ è bisogno 
di denunziarlo.. Si denunzia, dunque nuoce, e nuoce natu- 
ralmente alla religione. Dunque la religione si difende colla 
denunzia. Dunque non c’ è stato nessuno capace di. ribat- 
termi punto per punto. Dunque ho detto la verità. Dunque 
si cerca di costringere la verità. Dunque si teme un uomo 
che parla spregiudicatamente, disinteressatamente, un uomo 
non legato nè a partiti nè a chiese, che ha per suo solo 
scopo la discussione delle idee. Questo m' ha addolorato, 
e parecchio. 

Ma qualcos' altro m° ha rallegrato. Anticamente sì ‘denun- 
ziavàno i cristiani e la spia si chiamava Giuda. Oggi si 
denunziano i non religiosi e la spia si chiama sempre Giuda, 
colla differenza che il Giuda moderno è cattolico apostolico 
romano, va alla messa, si comunica, ama a parole il suo 
prossimo che pensa come lui, e denunzia il suo prossimo 
che vuol pensare da sè. In conclusione, Giuda s'è vestito 
da cristiano, ma in fondo alla carne è rimasto l'antico de- 
latore. E questo vuol dire che il cristianesimo gli s'è arre- 
stato all’ epidemide, l’acqua benedetta sulla zucca, |’ olio 
cresimale sulla fronte, l’ ostia consacrata sulla lingua, e nelle 
vene, nel cuore, nell’ anima non gli s'è diffusa una goccia 
di dottrina religiosa. E questo vuol dire che il cristianesimo 
non ha potuto salvare il mio delatore: egli è un anticristiano 
per eccellenza, come la maggioranza dei suoi correligionari. 
E questo mi rallegra parecchio. 


Persio Falchi. 


Contro la scuola elementare. 


Pro-scuola libera. 
(seguito) 
Altro male della scuola : il maestro-apostolo. Non ci stan- 


cheremo mai di ripeterlo e di urlarlo in faccia a tutti, anche 
a chi non lo vuol sentire e si scandalizza : 


Se lo volete tale, levategli lo stipendio e fatelo campare 
di frasi di pedagogisti. La parola apostolo adoperata nel 
secolo ventesimo è un anacronismo dei più stridenti. Anche 
fra i maestri ci sono dei ruffiani, dei bari, dei pederasti, 
degli ubriaconi, degli adulteri, dei donnaioli (molti don- 
naioli!) dei bottegai, ecc. Gli altri fanno il loro mestiere 
aspettando il 27 del mese, sacro e intangibile. 


COMPETENTE MANCIA 
A CHI RITROVA UN APOSTOLO. 


Non bastano tutte le circolari dei provveditori e dei mi- 
nistri per indiare il maestro e per convincerlo della " sacra 
missione affidatagli ecc." della " nobile funzione ecc. " della 
" dignità magistrale ecc. ecc. ". Egli è uomo uomo uomo, 
Impiegato, operaio del cervello, ostetrico per i parti men- 
tali, quello che volete, ma non è un apostolo. 

Da questa falsa concezione del mestiere di maestro de- 
riva la molta ipocrisia che' circola nelle scuole: ipocrisia 
magistrale, pus di nuovo genere. I sofferenti di questa ma- 
lattia sono biunivoci : in iscuola sono una cosa, fuori un' altra. 
Là insegnano una morale ch’ essi, in generale, non praticano. 
Là si mostrano seri, composti, dignitosi, mentre fuori sono 
forse rompicolli, ridanciani, scorbellati, sboccati. 

Bisogna togliere questa vernice schifosa. E che il maestro 
ridiventi uomo ! 

Altro male della scuola: lo scolaro. Come l’ impiegato 
filisteo, nell’ esercizio delle sue funzioni perde il carattere di 
uomo, così lo scolaro è tanto manipolato e costretto e 
smussato dalla scuola, che perde il carattere di ragazzo, di 
futuro giovane. Le meschinerie della vita scolastica (ordine 
e disciplina gretti, falsa bontà, falsa umanità, falso rispetto) 
ne fanno un essere tinto e ritinto che non vede l'ora di 
scappare dalla scuola per metter fuori la sua buccia. Tante 
piccolezze e minuziosaggini gli fanno venire in uggia la scuola. 
Avete sentito quella Dolaliche inomaficone aldommonte 
nella sinfonia delle ae " Noia, uggia; uggia 
noia; noia, uggia...." ? 

I ragazzi si annoiano maledettamente. Bisogna farli diver- 
tire. r. inutile che vogliate farli star serii: la serietà è come 
la genialità: non s'impone, nè si fabbrica. 

Questa la verità. lo sono un maestro e non ho pescato 


le mie idee per aria. Ho dimostrato il bisogno, anzi la ne- 
cessità della distruzione. 

E poi? Che edificheremo ? 

Questo : scuole all'aperto, molte scuole all’ aperto : le 
Ore aperte non bastano ; più aria, più luce ci vuole. 
Accatastate i banchi: serviranno l’ inverno per far scaldare 
1 vostri scolari. Seppellimento senza trasporto nè fiori, anzi 
cremazione della falsità " Maestro-apostolo " Il maestro sia 
un uomo amico dei ragazzi, ridiventi ragazzo con loro ; rida, 
scherzi, insegni senza che essi se ne accorgano. l maestri 
i muso lungo si facciano fare l'operazione di Pinocchio. 
Bando ai gastighi di grammatica che non sono in perfetta 
relazione con la colpa TE ripeto : pretesa colpa). Riferimento 
naturale ai gastighi automatici. Fuori la morale stampata ug- 
giosa codina tradizionale falsa. Maggior sviluppo dell’ indi- 
vidualità. Nessuna umiliazione per i ragazzi. Più libertà, 
molta più libertà, per questi come per i maestri. 


Queste le idee principali, in sunto. In seguito le amplierò 
e le chiarirò. 


Febo Rege-Gianas. 


IL MAESTRO NON È UN APOSTOLO. IL MAE- Prossimamente : 


STRO NON È UN APOSTOLO. 


La lettera che non ricevo di Persio Falchi. 


LA FORCA 


AL WATER CLOSET. 


" Les renaissances (en art, par exemple) viennent rompre 
les « continuités »". 


Auguste Joly. (Le Futurisme et la Philosophie). 


La pittura dei suoni, dei rumori e degli odori vuole le 
curve elissoidi considerate come rette in movimento " 


C. D. Carrà. (manifesto futurista). 


" Per ottenere questa PITTURA INOVIPANE DE che e- 
sige la cooperazione attiva di tutti sensi, PITTURA-STATO 
D'ANIMO PLASTICO DELL’UNIVERSALE, bisogna 


dipingere, come: gli ubriachi cantano e vomitano, suoni, 
rumori e odori! " 


C. D. Carrà. (Idem) 


Ciò che va bene anche, e più specialmente, pei futuristi: 
— " Istintivamente, forse senza rendersene neanche ragione, 
tutta la gente un po’ colta d' Italia, chi per debolezza, chi 
per calcolo, chi per altre ragioni, s' era unita in silenzio 
come in una enorme associazione, una specie di massoneria 
o di camorra intellettuale e spirituale, col patto sottinteso di 
non smascherarsi l'un l’ altro e anzi di giovarsi a vicenda, 
almeno in quella misura che l’ ambizione di ciascuno e la 
malignità di tutti potessero comportare ". 


A. Soffici. (Lemmonio Boreo, I, 42). 


" L'uomo nasce eminentemente morale ". 

(Durante una lezione di G. CALÒ, regio pedagogo, im- 
piegato al corso di maestri, preti e femmine). 

"... riconoscete in noi, sentinelle evanzate, (e ammirateci) 
la bella virtù rischiosa d' azzuffarci, soli, con TUTTI i bar- 
bari, per la divina Croce di Cristo e la grandezza d' Italia". 


La Torre. (6 febbraio 1914). 


La signora Valentine de Saint-Point scrisse il Manifesto 
della Donna futurista, nel quale, in mezzo ad un’ enorme 
quantità di baggianate, c' è qua e là qualche idea giustissima. 
Peccato, però, che le idee buone, siano tutt’ altro che nuove 
e futuriste. Il lettore che non si lascia truffare, apre I° Wcce 
Homo di Nietzsche, va alle pagine 64 e 65 e legge: 

La donna perfetta sbrana quando ama. — Una donnina 
che persegue la sua vendetta sarebbe capace di rovesciare 
anche il destino. — La donna è indicibilmente più. cattiva 
dell’ uomo; ed è anche più prudente; la BONTA, nella 
donna, è già una forma di DEGENERAZIONE.... — 
La lotta per LA PARITÀ dei diritti è addirittura un sin- 
tomo di malattia. — Lo stato di natura, l’ eterna guerra tra 
i sessi le dà di gran lunga il primo posto. — L’ amore — 
nei mezzi è la guerra, nell’ essenza l’ odio mortale dei sessi. 

Quello che c'è di più nel Manifesto suddetto non è 
che reciticcio d’ un' isterica. 


SIB:'RIT 


IL PEDANTE GABBATO — Nei Classici del Ridere del Formiggini 
esce, a cura di Umberto Fracchia e con disegni di C. E. Oppo, quest'opera 
del bello spirito che fu Cyrano di Bergerac. Il quale, se è molto conosciuto 
attraverso lo svenevole poema drammatico del Rostand, è affatto sconosciuto 
o quasi per le sue opere, di cui, sino ad oggi, non si ebbero che edizioni 
incomplete o costose. 2 

Oltre al PEDANTE GABBATO, commedia satirica del pedantismo e 
dell’ amore, dalla quale il Molière tolse alcuni spunti, nello stesso volume sono 
alcune lettere burlesche, e il VIAGGIO COMICO NEGLI STATI. E 
IMPERI DELLA LUNA, che è un romanzo, originalissimo, stravagante, 


fantastico, di quella fantasia che duegento anni più tardi ebbe libero il campo, 


nella letteratura francere. La satira del nostro mondo è fatta a spese degli 
abitanti della luna ; serietà e comicità si alternano in un giuoco. d' ombra e di 
luce, nel quale si delinea una filosofia tutt'altro che superficiale. 


I CANTI DEL CUCULO. — Questi versi di Giuseppe Ravegnani (Mi- 
lano — Casa Editrice di " Visione d'Arte " — L. 2) non sono nè buoni nè 
cattivi. Ai giovani bisogna avere il coraggio di dire la verità : sarà meglio per 
loro. Si sente che i Ravegnani ha l’anima di poeta, vera, genuina, Eccone 
un esempio: 

Vorrei essere invece un aratore 
Di campo con il sole nel cervello. 

Ma il suo male è che non ha saputo ancora liberarsi dal dannunzismo e 
a volte butta giù frasi bell'e fatte, come questa: 

La chioma sua nera batteva quale ala di corvo. 

Il Ravegnani si sforzi di ritrovare interamente sè stesso, e allora ‘ci darà 
della buona poesia. L'anima ce l' ha. 


Tipografia BROGI £ BUCCIANTI - Via Trieste, 31 - FIRENZE 


Gerente Responsabile :. Guido Pogni 


Le Novelle del Demonio 


pi PERSIO FALCHI Editore: Ferrante Gonnelli 


Copertina di TITO LESSI Firenze — I. 1,50 


‘ Il Ciompo +, - Firenze - 7 dicemhre 1913. 

Agilità e forza di stile, vivacità di colore, certa arditezza di immagini 
sono destinate a piacere, e quando un libro si legge tutto di seguito senza 
provare senso di stanchezza o di noia, vuol dire che il libro è riuscito, 
che l’artista non ha fallita la meta. 

G. BALDI. 


$< Il Nuovo Giornale ,, - Firenze - 9 dicembre 1913. 

Sono brani di psicologia intravista in una visione fantastica della vita ; 
sono sensazioni della realtà, rievocate alla luce, nella stessa forma tumul- 
tuosa, nella quale martoriano il cervello dell'osservatore; sono impeti di 
ribellione e di protesta alla quotidiana mortificazione dello spirito giovanile; 
sono piccole pietose bugie sul mistero dell’amore, evocato in episodii fugge- 
voli, bestemmiato come un tormento, deriso come uno scherno, disprezzato 
come un Vituperio, eppure cercato sempre come il supremo sollievo. 


U. FIORE. 
« Giornale del Mattino ,, - Bologna - 20 dicembre 1913. 


Il lettore dopo aver chiuso il libro rimane alquanto incerto e dubbioso se 
veramente i brevi quadri dipinti con impeto vigoroso di stile e con satanica 
potenza di fantasia, siano da ascriversi fra le novelle, quali sono comu- 
nemente intese oggigiorno. 

D. GRAMIGNA. 


*< La Nazione ,, - Firenze - 29 dicembre 1913, 

Il Falchi vuol essere ad ogni costo originale... In questi spunti — dove 
talvolta è con abbondanza di particolari lumeggiata un’ anima perversa, 
dove tal’altra è con una sola frase sentenziato uno stato d’animo — si 
hanno meriti non lievi di efficacia, di forza, di suggestione. 


G. BUCCIOLINI. 
*L’Arno ,, - Firenze - 4 gennaio 1914. 

Questi scritti frammentari del Falchi, che (l’autore ne converrà) non 
giustificano il titolo del libro, perchè novelle non sono, peccano anche di 
un pessimismo soverchio e di uno stato psicologico che è certamente studiato. 

L. CONSOLI. 
** Fanfulla della Domenica ,, - Roma - 4 gennaio 1914. 


Qui c’è un uomo, crucciato, ferito, mutilato che vive fuori della vita e 
riferisce i moti della propria anima che si riassumono in un dramma della 
coscienza prima ancora che essa sia veramente formata. 

R. FONDI. 
« Myric® ,, - Ferrara - 5 febbraio 1914. 

L° autore ride e motteggia, urla e pensa, sbeffeggia e sogghigna, ammira 
il Diavolo e scrive buffonate sul dio; sogna ad occhi aperti un mondo nuovo 
meno imbecille e meno borghese; racconta favole luminose e cose strane, 
scritte in modo più strano ancora; analizza il suo cuore e quello degli altri; 
ha la melanconia triste del filosofo e lo scherzoso umorismo dello scettico : è 
un figlio di Don Giovanni o di Don Chisciotte, di Diogene o di &picuro; 
il rosso fuoco demoniaco lo ubriaca dì forza e di gioia o lo fà pensoso e 
taciturno. 

G. RAVEGNANI, 

<* Il Rinnovamento ?? - Milano - 21 febbraio 1914. 


La forma agile e vigorosa rivela subito la preparazione solida dell’ artista 
e la tempra dello scrittore di razza. 
G. FICHTNER. 


SA, 


